

Más Valeria

POR MIGUEL PEIROTTI. ILUSTRACIÓN DE COSTHANZO. No entender una película sigue siendo para muchos un obstáculo para disfrutar el cine. ¿Por qué no relajar las neuronas y profundizar en los abismos menos codificados de la intuición? Este mes llega(ría) "Inland Empire", la nueva alucinación de David Lynch, que ya es considerada lo más críptico de su carrera. ¿Estamos listos?

"Todo lo que vemos o parece no es más que un sueño dentro de un sueño" (Edgar Allan Poe)

10

Decir "La película más compleja de David Lynch" es como decir "El pez más húmedo del océano": meta-redundancia y meta darle. La prensa extranjera afirma que *Inland Empire* (2006), nuevo largo de Lynch anunciado para mediados de este mes, camina con el fuego del inconsciente ardiendo a grados fahrenheit. Nos vamos preparando. El calendario se deshoja día a día y la vigilia ansiolítica por el último alarido turbio de David se acorta al mismo paso. ¿Se tratará de otra película sin argumento lineal? Los que ya tuvieron acceso a ella afirman con el termómetro en la axila que sí. Y que Una Historia Sencilla, su obra nada retorcida de 1999,

efectivamente fue un exabrupto de normalidad en su carrera. Lo que se viene, aclaran, es similar a una versión expandida y mejorada de *El camino de los sueños* (2001), último opus opiómano de Lynch estrenado a la fecha.

¿Qué nos quiere transmitir en sus películas este tipo de aspecto *avant-nerd* ochentoso, hablar budista y mente claroscuro? Que las camisas cuello Mao y la capacidad innata para crear climas espesos son compatibles en un cineasta. Y que un barrio tranquilo puede esconder un infierno de dobles vidas tan limpio como una cámara séptica de Nueva Córdoba. El contraste entre ingenuidad y maldad administra la obra completa del autor de Terciopelo Azul.

A Henry Spencer, el protagonista de su ópera prima *Cabeza Borradora* (1972-1976), en un momento le sale un gusano umbilical de la boca. Lo escupe. Demasiada vanguardia: hoy no la programan ni los centros culturales. ¿Se habrá caído Lynch a una marmita de LSD cuando era pequeño?

¿Qué tienen en común *El Hombre Elefante* (1980) y *Corazón Salvaje* (1990)?

Ninguna explicación factible del cine de David Lynch cuenta con el derecho a la exclusividad. "Reducir a una historia todo lo que pasa en sus películas supone ignorar algunas secuencias que abren la puerta de la percepción hacia otras maneras de comprender lo que nos está contando", afirma el crítico y curador Andrés Hispano, desde las páginas de David Lynch. Claroscuro americano.

Lo mejor de *Duna* (1984), la *Juliovernesca* adaptación de la saga de libros imaginada por Frank Herbert, no son los gusanos gigantes diseñados por Carlo Rambaldi sino la actuación de Kenneth McMillan como el Barón Vladimir Harkonnen, un monstruo supurante empachado de malicia. Lo peor: Sting poniendo carita de saca-

do pre-tantra.

El *New York Times* interpretó el cine de Lynch como "una versión psicótica de *Norman Rockwell*", aquel ilustrador de la USA impoluta de posguerra. Se puede ir más allá y considerarlo su reverso exacto: muestra la imagen que los estadounidenses no quieren ver de sí mismos. Lynch no es un director de cine sino un artista que hace películas. Su obra no debe entenderse, como no se busca entender a un cua-

¿Qué nos quiere transmitir en sus películas este tipo de aspecto *avant-nerd* ochentoso, hablar budista y mente claroscuro?



que....



Lynch no es un director de cine sino un artista que hace películas. Su obra no debe entenderse: se mira (se traga, se digiere) y no se toca.

Tele-Lynch: David TV y otras rarezas

Twin Peaks (1990-1991): Un culebrón policial más retorcido que Dallas, adobado con el caramelo sentimental de Andrea del Boca. Fue para Lynch como una caja de ahorro de popularidad que le permitió en el futuro conseguir fondos para propuestas demenciales. Serie de culto gravitante, influyó a neo-hits como *Lost*, el primer megaéxito catódico derivado del boom de los foros interwebistas. Dos temporadas y una precuela para el cine: *Twin Peaks: Fire Walk with Me* (1992), lección de horror escrita por Freud y dirigida por Charles Manson. ¿Qué quién mató a Laura Palmer? Véanla si no se cagan.

On the air (1992): Comienza con el sonido de un saxo al frente, acaramelado y erótico como los de Kenny G, repentinamente desconcentrado por el sonido de dos pedos a presión. La atmósfera es la de una *screwball-comedy* fuera de contexto. Oscar lisérgico: un Chihuahua vestido como Village People. Siete episodios de 23 minutos cada uno.

dro o a una partitura: se mira (se traga, se digiere) y no se toca. Recuerden: no hay que intentarlo en casa. Caca, tuto. El tipo que nos convenció de que ser pervertidos no está tan mal después de todo, y que el sexo y la violencia se comen con la misma cucharita que un Danette, pertenece a una especie humanoide de la cual no se ha probado aún su origen. ¿Vendrá de Erks? Quizás venga de ese barrio impersonal de Los Ángeles donde sitúa a *Carretera Perdida* (1997), ciclovía de mano única al infierno. 🍌

Hotel Room (1993): Intento de HBO por recauchutar la impronta de series de misterio como *La dimensión Desconocida* o *Galería Nocturna*. Tres historias en un mismo cuarto de hotel, dos de ellas dirigidas por Lynch y escritas por su amigo Barry Gifford. El look es el de un disco de los White Stripes: tanto negro y tanto rojo.

Rabbits (2002): *Freak-com* que describe la rutina diaria de una familia conformada por tres hombres-conejos con poca voluntad de comunicación. Risas grabadas, asaltos sonoros, decorado deprimente y existencialismo minimalista enmarcan el sello Lynch.

Dumbland (2002): Serie de animación en flash blanco y negro para el sitio oficial de David. Sobre conductas violentas y vidas abúlicas. Trazo y movilidad rudimentarios, diálogos onomatopéyicos. Ocho episodios de cuatro minutos.

12



Tripledoblevé

www.davidlynch.com • www.davidlynch.es • www.davidlynch.de
www.lynchnet.com • www.cenedra.com/twinpeaksmain.htm

FERIA DE DISCOS
[bandas independientes]

CORDOBA JUEGA DE LOCAL

+acústicos
+radio abierta
+linda música de Córdoba

Jueves 27 de septiembre de 17 a 21

Patio de la Escuela de Cs. de la Información
CIUDAD UNIVERSITARIA

Si tenés una banda y te querés sumar
escribí a: productorareves@gmail.com

escuchanos en la web: www.radioareves.com.ar

productora
video services and rent

verdadera
experiencia,
pura tecnología

Alquiler de equipamiento técnico para cine,
video y tv - Producción y postproducción

Armenia 1526 - Barrio General Paz
Tel.: 0351 4535957 - info@gvpro.com.ar