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POR MIGUEL PEIROTTI. ILUSTRACIÓN DE COSTHANZO. No entender una película sigue siendo para muchos un
obstáculo para disfrutar el cine. ¿Por qué no relajar las neuronas y profundizar en los abismos
menos codificados de la intuición? Este mes llega(ría) “Inland Empire”, la nueva alucinación
de David Lynch, que ya es considerada lo más críptico de su carrera. ¿Estamos listos?

PISTAS PARA (NO) COMPRENDER A DAVID LYNCH

D
ecir “La película más compleja de Da-
vid Lynch” es como decir “El pez más
húmedo del océano”: meta-redundan-

cia y meta darle. La prensa extranjera afirma
que Inland Empire (2006), nuevo largo de
Lynch anunciado para mediados de este mes,
camina con el fuego del inconsciente ardien-
do a grados fahrenheit. Nos vamos preparan-
do. El calendario se deshoja día a día y la vi-
gilia ansiolítica por el último alarido turbio de
David se acorta al mismo paso. ¿Se tratará de
otra película sin argumento lineal? Los que
ya tuvieron acceso a ella afirman con el ter-
mómetro en la axila que sí. Y que Una His-
toria Sencilla, su obra nada retorcida de 1999,

A Henry Spencer, el protagonista de su ópe-
ra prima Cabeza Borradora (1972-1976), en
un momento le sale un gusano umbilical de
la boca. Lo escupe. Demasiada vanguardia:
hoy no la programan ni los centros cultura-
les. ¿Se habrá caído Lynch a una marmita de
LSD cuando era pequeño?

Ninguna explicación factible del cine de Da-
vid Lynch cuenta con el derecho a la exclusi-
vidad. “Reducir a una historia todo lo que pa-
sa en sus películas supone ignorar algunas
secuencias que abren la puerta de la percep-
ción hacia otras maneras de comprender lo
que nos está contando”, afirma el crítico y cu-

rador Andrés Hispano, desde
las páginas de David Lynch. Cla-
roscuro americano.
Lo mejor de Duna (1984), la ju-
liovernesca adaptación de la sa-
ga de libros imaginada por Frank
Herbert, no son los gusanos gi-
gantes diseñados por Carlo Ram-
baldi sino la actuación de 
Kenneth McMillan como el Ba-
rón Vladimir Harkonnen, un mons-
truo supurante empachado de

malicia. Lo peor: Sting poniendo carita de saca-
do pre-tantra.
El New York Times interpretó el cine de Lynch
como “una versión psicótica de Norman Rock-
well”, aquel ilustrador de la USA impoluta de
posguerra. Se puede ir más allá y considerarlo
su reverso exacto: muestra la imagen que los
estadounidenses no quieren ver de sí mismos.
Lynch no es un director de cine sino un artis-
ta que hace películas. Su obra no debe enten-
derse, como no se busca entender a un cua-

efectivamente fue un exabrupto de normali-
dad en su carrera. Lo que se viene, aclaran,
es similar a una versión expandida y mejora-
da de El camino de los sueños (2001), últi-
mo opus opiómano de Lynch estrenado a la
fecha.
¿Qué nos quiere transmitir en sus películas
este tipo de aspecto
avant-nerd ochentoso,
hablar budista y mente
claroscura? Que las ca-
misas cuello Mao y la ca-
pacidad innata para crear climas espesos son
compatibles en un cineasta. Y que un barrio
tranquilo puede esconder un infierno de do-
bles vidas tan limpio como una cámara sép-
tica de Nueva Córdoba. El contraste entre in-
genuidad y maldad administra la obra com-
pleta del autor de Terciopelo Azul.

¿Qué tienen en común El Hombre
Elefante (1980) y Corazón Salvaje (1990)?

"Todo lo que vemos o parece 
no es más que un sueño dentro 
de un sueño" (Edgar Allan Poe)
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Lynch no es un
director de cine sino
un artista que hace

películas. Su obra no
debe entenderse: se

mira (se traga, se
digiere) y no se toca.

www.davidlynch.com  •   www.davidlynch.es  •  www.davidlynch.de
www.lynchnet.com  •  www.cenedra.com/twinpeaksmain.htm

dro o a una partitura: se mira (se traga, se di-
giere) y no se toca. Recuerden: no hay que in-
tentarlo en casa. Caca, tuto. El tipo que nos
convenció de que ser pervertidos no está tan
mal después de todo, y que el sexo y la vio-
lencia se comen con la misma cucharita que
un Danette, pertenece a una especie huma-
noide de la cual no se ha probado aún su ori-
gen. ¿Vendrá de Erks? Quizás venga de ese ba-
rrio impersonal de Los Ángeles donde sitúa a
Carretera Perdida (1997), ciclovía de mano
única al infierno.

Hotel Room (1993): Intento de HBO
por recauchutar la impronta de series
de misterio como La dimensión Des-
conocida o Galería Nocturna. Tres his-
torias en un mismo cuarto de hotel,
dos de ellas dirigidas por Lynch y es-
critas por su amigo Barry Gifford. El
look es el de un disco de los White
Stripes: tanto negro y tanto rojo.

Rabbits (2002): Freak-com que describe la rutina diaria de una
familia conformada por tres hombres-conejos con poca voluntad
de comunicación. Risas grabadas, asaltos sonoros, decorado de-
primente y existencialismo minimalista enmarcan el sello Lynch.

Dumbland (2002): Serie de animación en flash blanco y ne-
gro para el sitio oficial de David. Sobre conductas violentas y vi-
das abúlicas. Trazo y movilidad rudimentarios, diálogos onoma-
topéyicos. Ocho episodios de cuatro minutos.

Twin Peaks (1990-1991): Un culebrón policial más retorcido
que Dallas, adobado con el caramelo sentimental de Andrea
del Boca. Fue para Lynch como una caja de ahorro de popu-
laridad que le permitió en el futuro conseguir fondos para pro-
puestas demenciales. Serie de culto gravitante, influenció a
neo-hits como Lost, el primer megaéxito catódico derivado del
boom de los foros interwebistas. Dos temporadas y una pre-
cuela para el cine: Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992), lec-
ción de horror escrita por Freud y dirigida por Charles Manson.
¿Qué quién mató a Laura Palmer? Véanla si no se cagan.

On the air (1992): Comienza con
el sonido de un saxo al frente, aca-
ramelado y erótico como los de
Kenny G, repentinamente descon-
centrado por el sonido de dos pe-
dos a presión. La atmósfera es la de
una screwball-comedy fuera de con-
texto. Oscar lisérgico: un Chihuahua
vestido como Village People. Siete
episodios de 23 minutos cada uno.

Tele-Lynch: David TV y otras rarezas[ ]


