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CASA TOMADA

POR JUAN CARLOS MARADDÓN. FOTOS DE MARINA

ANDRUSKIEWITSCH. En nuestro San Telmo,
el corazón de una manzana nos
reserva una mesa para dialogar. El
tiempo se detiene, la música baja
su volumen y los temas de
conversación se profundizan. El
tinto y la pizza completan el cuadro.



Sí. Quizá hasta en eso hemos cedido. “Porteños hijos de puta... “,
decía el eterno cántico de la hinchada. Pero ahora ya tenemos
nuestro Abasto y nuestro San Telmo. Y pronto construiremos nues-

tro Puerto Madero y nuestro Palermo Hollywood. Y después diremos
que el Foro de la Democracia es nuestro Partenón. Y que nuestro Coli-
seo es el Chateau Carreras. Y así todas las ciudades del mundo serán
Córdoba. Nos ahorraremos mucho dinero en pasajes, valijas y guías tu-
rísticas. Nos quedarán a pocas cuadras el Reichstag y la Tour Eiffel. El
Suquía olerá en invierno como el Támesis y en verano como el Gan-
ges. De tanto tolerar las nevadas, el Pan de Azúcar será el Kiliamjaro. Y
el Súper Park terminará convertido en Disneylandia.
Hoy es jueves en todas partes. La gente respira con alivio. Un día más
y terminará la semana. Llegará entonces el momento de optar entre
aburrirse o divertirse, entre alegrarse o deprimirse. Y, por qué no, de ha-
cer todo al mismo tiempo. Pero todavía es jueves y por eso hay mu-
chos que salen a buscar un lugar donde distenderse por adelantado.
En nuestro San Telmo, que para el uso cotidiano se llama barrio Güe-
mes, las manzanas poseen corazón.
Allí estamos, en el corazón de una manzana, tomando un vino Norton
y comienzo una pizza de rúcula. Casa Tomada se llama esto. Cuando
la fotógrafa explica a los encargados que venimos de una revista nue-
va, nos dicen “Sí, ya la tenemos”. Buena señal.
El espacio está dispuesto en forma de ele. En un extremo de la letra,
se prepara un número de jazz en vivo. Pero no podremos verlo, porque
nos ha tocado una ubicación a la vuelta, en una especie de cono de si-
lencio que invita a dialogar más que a permanecer atentos al espectá-
culo. Todo el mundo comenta las bondades del patio. Como es de no-
che, hace frío y ni siquiera hay mesas, el patio quedará para mejor oca-
sión. El ambiente de luces tenues y colores ocres, predispone bien.
El mes es agosto. El tema de conversación es la muerte. La última es-
tación en el viaje vital. Ese lugar común en el que nadie quiere caer,

aunque inevitablemente lo hagamos tarde o temprano. Si la vida es sue-
ño, la muerte también lo es. Parece entonces que el sueño es la mate-
ria con la que se construye la eternidad.
Claro que no hablamos de la muerte joven, como las de Hendrix, Vi-
cious, Cobain y tantos otros seres legendarios. Citamos a muertos lon-
gevos, familiares que pasaron en este mundo una temporada de más
de noventa años. Pensamos en la muerte como una bendición para
esos casos. Aunque lamentablemente, los principales interesados no
pueden darnos su opinión sobre lo que les ha pasado.
La gente aplaude al instrumentista jazzero. ¿Qué otro género musical
podía animar las noches de un lugar que se llama Casa Tomada? Cor-
tázar como otro lugar común. En este caso, literario. Un apellido que
anuda compromiso político y literatura de vanguardia, no necesariamen-
te realista. Una obra que en los años sesenta también fue boom latino-
americano, aunque con epicentro en París. Un manojo de consignas
que alguna vez fueron llaves.
Bring On The Night se llamaba aquella película de Sting. Alrededor de
la medianoche, la velada musical ya ha finalizado. La tertulia continúa
en Casa Tomada, porque en cada mesa hay un tema sobre el que va-
le la pena hablar. Pero mi ruta es mi ruta, no puedo desviarme. Hay
nuevos horizontes desafiándome. Si tengo suerte, sin moverme más
que unas cuadras, podré ir a bailar a Studio 54. Entraré como si fuera
mi casa al Casino de Montecarlo. Recorreré la zona roja de Ámsterdam.
Todo dentro del ejido municipal de Córdoba, todo al alcance de un tro-
le o de un colectivo de la TAMSE:
Por las dudas, antes de seguir viaje, voy a parar en un kiosco de revis-
tas así compro el nuevo plano de la ciudad. Quizás ahora también ten-
gamos nuestro Núñez. Y si es así, tal vez haya alguien esperándome.
Tengo que aprovechar... 
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