Por OLivia PRiviTERA. Foros pe Cartos Fiures. Encuentro con el cor-
dobés que entro a la lirica estimulado por las letras
de cuarteto, recita a Vallejo como mantras, escribe
versos automotrices, se lanzd contra viento en bus-
ca de Garcia Marquez, topé con Gomez Jattin y re-
gresd a quemar poemas.

%s la hora. Trejo y Duarte Quirds. Montserrat, Compaiiia de Jesus. Suenan
campanas. Una perra negra se acerca. Nos vemos. Gorro de lana, anteo-
jos plateados, redondos. Un metro ochenta. Barba. Es la hora. Una sefiora
se acerca.

{Qué es esto?
Boomerangs.
(Para qué sirven?
Depende.




-Yo vendia libros. Hace tres afios la Municipalidad nos sacé a todos y un amigo me dijo "yo sé hacer
boomerangs” y nos juntamos a hacerlos. Dio resultado, llama mucho la aten-
cion. Estd siempre la duda de si vuelven o no. En Australia debe ha-
ber un desubicado australiano vendiendo boleadoras.
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Es la hora en la que el sol empieza a dispersarse. La perra negra juega menos simpética que antes. Her-
nan, hermano de Lucas, me pregunta para qué revista trabajo y Lucas le explica a una familia como fun-
ciona un boomerang. “Si va y viene es lo de menos; toda esperanza es una forma de destrucciéon”. No
lo dice, pero lo escribié en Escritos cuarteteros, libro armado vy distribuido por él, en fotocopias.

{Como se ensambla lo que escribis con tu trabajo?

Me gusta relacionarlo, pero a la escritura no la fuerzo. Si se me ocurre algo me pongo a escribir y trato

que salga, pero sentarme, no. Puede ser a corregir. Cuando quiero saber si algo de lo que he escrito

estd bueno, me basta con agarrar un poema de César Vallejo, y ya sé si lo mio es vélido o no. La otra

vez escribi un poema sobre los boomerangs, para la revista Diccionario. Le di vueltas a la idea cuatro o A
cinco dias, lo corregi y lo mandé. Me salié, sé que lo logré. Y ahora es un poema que se puede corre-
gir mas. También escribi sobre la bici, pero no todo lo que me gustaria. Como con los au-

tos, me gustaria hacer algo mas totalizador. La identificacion que esta

sociedad te produce con un auto no es la misma
que con una bidj, el auto es un
fetiche.

{Qué son?
Boomerangs.

{Para qué sirven?

Son excusas, como todos los
objetos sobre los que escri-
bo. Excusas para otros temas
que tienen més importancia
para mi, los grandes temas:
el amor, la muerte, la alegria,
la tristeza. Escribi sobre los autos y no sé cambiar ni una rueda. Pero una vez estaba parado en
la puerta de mi casa, pasé un auto, se me ocurrieron dos frases seguidas, me senté a escribir
y en siete dias me salieron siete poemas de Automotrices. Pasaron dos o tres afios y se me
volvieron a ocurrir en el término de siete dias otros siete poemas. Me sirvieron como elemento
para escribir sobre otras cosas, sobre los personajes miticos de mi infancia.

Dos viejitas se paran frente a los boomerangs. Lucas se acerca.

-iQué bonito!

-Vio?

-Muy lindas las perchas.
-Coloridas- dice Lucas.
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Alos 14 6 15 afios —cuenta Lucas— podia escribir dos canciones en un dia. Las escribia en for-
ma de carta. Un dia se las llevé al Negro José, un cuartetero que tocaba en Trulald y después se
fue con Gary, y me dijo “Esté buena la letra, pero a esto lo tenés que ordenar por estrofas.



Venite la semana que viene y le ponemos musica”. Pero no volvi més, porque yo lo que queria era que
un cuartetero, uno de esa época, me dijera si estaba buena. Entré al soporte poesia por las letras de
cuarteto, aunque el primer contacto que tenemos con el formato de la poesia es el Padre Nuestro. Yo
quisiera escribir un poema que en algiin momento de la vida de alguien le sirviera como un Padre Nues-
tro, como a mi me sirve “Moriré en Paris con aguacero...” de Vallejo. A ese poema lo puedo repetir
como un Padre Nuestro, como un mantra. Quisiera que alguien diga un poema mio asf. Que le sirva,

para lo que le sirva.
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Tiene que volver. Pero al principio es una cuestién de fe. Con el viento en contra, 45° a la derecha, el
boomerang se tira vertical, hacia adelante. Cuesta creer, incluso cuando ya se lo ha tirado muchas ve-
ces, que después de un rato empiece a torcer su recorrido: esta volviendo, por la izquierda, 45°.

{Qué son?

Boomerangs.

{Para qué sirven?

Los nativos australianos los usaban para cazar.

“Conozco hasta México, por la columna vertebral de los Andes —dice Lucas— Y Centroamérica. Pero
mi idea era llegar a Colombia”.

Viajé a Colombia para conocer a Garcia Mérquez. Estuvo en Aracataca, donde nacio el escritor, pueblo
mitificado como Macondo.

“Pero no volvié mas —cuenta Tejerina— En el 94, cuando fui, hablaban mal de él. Ahora hicieron
una encuesta entre los habitantes del pueblo para ver si querian que se llamara Macondo y dije-
ron que no".

(Y te lo encontraste?

No, al final no. Cuando vivi en Cartagena, donde tiene una casa, todos los dias iba a peguntar a los guar-
dias de la puerta “(Esté Garcia Marquez?’, “No, ahora no”. Lo més triste es que yo estaba en la plaza,
esperando o vendiendo collares, y alguien aparecia y decia “Che, ayer estaba Garcia Marquez en el

"o

restaurant de Paco”. “iUy, la puta!”. Y después ya estd, dejé de buscar.

Fui a Colombia a conocer a Garcia Mérquez pero lo co-
noci a Gémez Jattin. El vivia en la calle de la Media Lu-
na, barrio de Getsemani, zona de hoteles baratos y pros-
tibulos. Era un hombre grande y violento. Cantaba “Ca-
minante no hay camino”. Fanatico de Serrat. A veces
estaba lucido.

En la biblioteca de Cartagena, “una biblioteca especta-
cular”, Tejerina pasaba las siestas, y ahi empez6 a co-
nocer a Gémez Jattin, al poeta maldito colombiano, al
mendigo que antes habia sido actor y director de teatro “iTremendo director de teatro!”.

-Me impacté desde el principio. Muy violenta y muy sexual, la poesfa. En el Caribe colombiano la se-
xualidad es otra cosa. El sexo con los animales, por ejemplo, esté totalmente asumido. Hay poemas
donde describe cuéles son los animales sexualmente practicables.

En sus ultimos dias, Gomez Jattin, si no estaba en el hospital, dormia en las calles de Cartagena. Lucas
lo vio dias antes de la mafana en que decidio bafiarse, vestirse bien y tirarse debajo de un colectivo.

-Estaba realmente perdido. Andaba con una calza lila y el pecho totalmente desnudo. Era un personaje
muy querible. Creo que con el tiempo va a ser reconocido. Yo me formé leyendo Vallejo, Neruda,
Garcia Lorca, Pessoa. Para mi esos son los clasicos. Pero en el escaldn siguiente estd Gdmez Jattin.
Volvimos de ese viaje con mi hermano y quemé unos 300 poemas, y él tres o cuatro cuentos

largos. €




