
.35 de la madrugada, deseos desesperados de desayunar. En
mi cabeza no hay otra cosa que un café con leche calentito y
espumoso acompañado de materias grasas varias. Los nervios

acechan. Nada en los alrededores, hasta que... ¡Oh, sorpresa...! Clavamos
los frenos del Audi y bajamos raudamente al grito de “dos completos”.

Lo que sigue parece de ciencia ficción.
Primero. El desayuno es diente libre. Segundo. Es de dorapa y en la
lleca. Es café expreso, con maquina de café expreso de a-de-veras,
como la del bar más mentado, con un mecanismo adosado al estilo
lo atamo’ con alambre que tanto nos caracteriza, pero en este caso
bien hecho. A falta de electricidad una bomba manual permite sacar el
café con la espumita y presión correspondiente.
Y siguen las sorpresas.
Luego de mirar el camioncito sobre el que se desarro-
lla toda la escena consultamos por dos café con leche,
preguntamos cómo es y nos ratifican que es diente
libre. Inmediatamente la pregunta hecha miles de
veces: “como lo quiere, maestro”, yo elijo mitad y
mitad, mi co-equiper haciendo fuerza con los pár-
pados apenas balbucea “cargadito master”. 
Y es un master: en segundos tenemos depositados
sobre un mostrador (de acero inoxidable bastante
limpio y ordenado a pesar del caos de casi 20 per-
sonas desayunando al unísono) los dos vasos con un brebaje espu-
mosito que sería la envidia de más de uno de esos bares chetos del

centro que sirven jugo de paraguas en tazas de diseño. 
Primer trago y a lo sólido. “Sírvase lo que
quiera, master” –me lo dijo tantas veces
que ya me siento maestro de verdad–.
Facturas, chipacas, criollos calentitos,

grisines, galletas varias, bizcochuelos caserísimo y –lo más interesante–
la socialización de la manteca y el dulce de leche. Sí señores, más de
20 machotes que se ríen y gastan todo el tiempo comparten cual se-
ñoritas de convento, una manteca, un pote de dulce de leche y un
cuchillo, cada uno a su turno y en orden prusiano. ¡Maravilloso!
Digo como al pasar “estaría bueno leer el diario” y automáticamen-
te la mano de un tachero me acerca la parte principal de La Voz (hay
dos para que se cultiven los parroquianos), acá la más ocupada es
deporte y los clasificados. ¿Qué más se puede pedir?
El sol de otoño ya asoma completo iluminando la plaza Rivadavia, es-
tamos sentados sobre el respaldar de un banco, se percibe el bulli-
cio de la ciudad que despierta y se mezcla con la charla de taxistas,
remiseros, policías, chorros, albañiles, repartidores de gaseosas, en-

fermeros. Todos desayunan diente libre, de para-
dos, por tres pesos y felices como si estuvieran en
un resort all inclusive.
Nos vamos. Siento que falta algo. Claro… el vasi-
to de soda pero sería mucho pedir. ¡Noooooo! Hay
un cajón de sodas frescas y para tomar lo que quie-
ras, me está por caer una lágrima. Ambos juramos
al maestro: ¡volveremos!

DESAAIUNO CORDOOBÉ

POR BERNARDO JUSID. Crónica delirante de un buen descubrimiento: desayuno autóctono, rico, barato,
abundante y al paso en cualquier esquina céntrica de la ciudad. Se incluye lectura de diario y
charla diversa con quien toque compartir el pote de dulce de leche.
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