
C orría el año 1920 y el gran artista sevilla-
no Don Ricardo López Cabrera, estableci-
do en estas tierras unos diez años antes,

desempeñaba el cargo de profesor de dibujo y
pintura en la actual Escuela de Bellas Artes Fi-
gueroa Alcorta. Acababa de asumir el demócrata
Rafael Núñez como gobernador de la Provincia,
la Reforma Universitaria había ocurrido dos años
atrás y Córdoba seguía tan convulsionada como
en la década anterior.
Desde fines del siglo XIX ya estaban reglamen-
tadas las “casas de tolerancia”, llamadas así por
estar toleradas por el estado, siempre y cuando
cumpliesen los requisitos y ordenanzas ajustadas
a la ley. Las había de varias categorías según la
cantidad de pupilas y las condiciones del esta-
blecimiento. Esas mujeres tenían carné sanita-
rio y dependían en un todo de su “madame” o
regente del lenocinio, generalmente propiedad
de tratantes de blancas, actividad muy desarro-
llada y lucrativa desde esos tiempos. Aquella zona
roja estaba limitada a la margen norte del Río
Primero, hoy Suquía. Y Don Ricardo López Ca-
brera, como todo caballero de esa Córdoba de
iglesias y puteríos, frecuentaba uno en especial
con alguna regularidad.
Don Ricardo había contraído nupcias con Doña
Rosario Jiménez, hija del gran artista español Jo-
sé Jiménez Aranda, profesor de López Cabrera.
Don Ricardo había asistido a la Academia de San-
ta Isabel de Hungría, en Sevilla, y al propio atelier
de su profesor. Y como dice el dicho, tanto va el
cántaro a la fuente que… había terminado lle-
vándose a su hija Rosario al altar.
El desembarco de López Cabrera había sido en
1911 previo paso por Buenos Aires. Y tras un bre-
ve regreso a España, había retornado definitiva-
mente a Córdoba, parando por un largo tiempo
en el Hotel La Argentina, ubicado en Trejo y Ca-
seros, hoy Facultad de Derecho.
Como decíamos, en la incipiente década del 20
Don López Cabrera ya era un afamado profesor
y más reconocido pintor. El retratismo era un “re-
busque” que le bastaba y sobraba a Don Ricardo
para atender a la pequeña burguesía cordobesa
siempre ansiosa de ver sus rostros y sus figuras
perpetuados en el tiempo. Vale acotar que no ha-
bía muchos pintores con semejante oficio y aca-
demia. Estaban Pérez, Piñero y Pelliza, o el tam-
bién español Cardeñosa, pero en materia de mo-
da se imponía Don Ricardo, por su calidad y tam-
bién por el hecho de haber sido contratado por
Emilio Caraffa para la Academia de Dibujo y Pin-
tura que éste dirigía. López Cabrera venía de ul-
tramar y eso a Córdoba la seducía: “Lo de afuera
siempre es mejor”.
Así dadas las cosas, un prominente miembro del
gobierno de Rafael Núñez, Doctor él, políticamente
muy afianzado en el Partido Demócrata y con
muchas ganas de escalar posiciones sociales,
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HISTORIA DE UNA 
PINTURA INCÓMODA Ese

no soy
POR LUIS RODOLFO CUELLO. Un funcionario con malos
modales. Un pintor afecto a las casas de citas.
Un retrato por encargo que no satisface al
cliente. Ingredientes listos para detonar en
esta crónica de principios del siglo pasado.
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le encargó a Don Ricardo un retrato –su retrato–
como para pasar a la posteridad. Un secretario del
político contactó al artista y este último le concedió
la primera entrevista, a la que luego se agregaron
varias más, para que el pintor pudiera observar to-
do gesto, ceño y mirada y lograra de esa manera dar-
le al retrato esa característica de “persona viva”.
Las sesiones de pintura se sucedieron entre char-
las políticas y sobre la gran guerra que había fina-
lizado recientemente pero cuyos horrores aún no
habían cesado. Y la clásica conversación, una vez
que el trato fue fluido, cordial y de confianza, lle-
gó al tema de las putas. Como quien se sienta en
el sillón de su peluquero de siempre, el Doctor co-
mentó sus logros en materia sexual con prostitu-
tas de diferentes burdeles, jovencísimas ellas. Y
mientras la primera fase del retrato iba llegando a
su fin, comentó entre risas el cocoliche que ha-
blaban las pobres chicas, traídas bajo engaños a
ejercer el viejo oficio.
Luego el político se retiró, ya que normalmente el
retratado no ve su figura hasta que el artista con-
cluye su obra; solo posa para que el pintor regis-
tre ese gesto característico que dará a la pintura.
Luego, ya a solas, el autor plasma en la tela la ves-
timenta del modelo y los detalles del fondo.
Y finalmente el día de ver el retrato concluido lle-
gó. Previo pago de los honorarios convenidos, el
Doctor volvió a sentarse en el mismo sillón que
había usado para posar y esperó a que el artista
retire el paño para descubrir el lienzo donde ha-
bía estado estampando su figura de ilustre pro-
hombre. En el instante inmediatamente posterior,
con el rostro primero lívido y luego rojo de furia,
exclamó a los gritos que ese que estaba allí no era
él, que ni su propia madre lo reconocería si lo vie-
ra colgado en la sala de su casa.
López Cabrera, atónito, sin saber qué decir, sin po-
der articular palabra alguna, lo miró azorado. Nun-
ca le había pasado una cosa así, todos sus retra-
tos habían sido más que bien recibidos dada su
fama adquirida en España y la ya reconocida en
Argentina. Los gritos del político sumaron impro-
perios y comenzaron a exigir la devolución del di-
nero entregado. El artista, con un gesto de tre-
menda molestia, arrojó violentamente al suelo el
paño que hasta hacía momentos recubría el re-
trato, buscó en el bolsillo interno de su saco el im-
porte en efectivo que había recibido minutos an-
tes y lo entregó en manos del enfurecido Doctor
con un gesto de disimulada calma. Acto seguido,
el político se levantó del sillón y airadamente guar-
dó el dinero al tiempo que murmuraba por lo bajo
pero en volumen audible para el artista: “Esto me
pasa por acudir a pintorcitos de mala muerte”.

No fue una tarde agradable para Don Ricardo Ló-
pez Cabrera, quien al rato se sentó en el mismo
sillón que había usado el Doctor de prosapia, to-
mo su violín –un Amati, aseguraba él– y mientras
miraba el retrato dejó salir de sus dedos una me-

lodía. Tocó, pero sin dejar de pensar qué hacer
con la despreciada pintura. Tal vez un paisaje de
las sierras de Córdoba o alguna escena de su Se-
villa taparían la figura del casi prócer cordobés…
Pero de pronto se incorporó del sillón, levantó del
suelo el paño que había usado para cubrir el re-
trato del ilustrísimo y procedió a envolverlo con
él muy cuidadosamente. Con el cuadro bajo el
brazo y paso decidido, Don Ricardo salió a la
calle, tomó el primer mateo que pasó y se di-
rigió a la zona norte de la ciudad, la zona ro-
ja, la margen norte del Río Primero.
López Cabrera fue más que bien recibido: era
cliente habitual de ese burdel. Mientras man-
tenía una animada conversación con la re-
genta del lupanar, le manifestó que se sen-
tía tan bien tratado allí que quería dejar un
regalo para la sala de entrada del lugar. Y
de inmediato desenvolvió la pintura, soli-
citó permiso para retirar un espejo de la
pared y colgó allí el cuadro rechazado.
Los pedidos se volvieron ruegos, im-
ploraciones, para que ese retrato fue-
ra entregado al secretario del políti-
co, dado que cantidad de cordo-
beses, por no decir la mayoría, ha-
blaba de cómo el rostro y la figu-
ra de uno de los brazos derechos
del Gobernador Núñez adorna-
ban el ingreso de un burdel,
transformándolo en el haz-
merreír de la sociedad local.
Finalmente, el retrato llegó a
manos de su retratado, pre-
vio pago del dinero conve-
nido anteriormente. Nun-
ca más se supo qué fue
de aquella obra. Y nunca
sabremos quién fue el
ilustre Doctor. ¿O sí?

» Este relato fue escuchado de boca del Maestro Miguel Ángel Budini
una cálida tarde de primavera en una también cálida 
Galería de Arte de Avenida Vélez Sársfield, allá por 1983.

Con el rostro primero lívido y luego rojo
de furia, el político exclamó a los gritos
que ni su propia madre lo reconocería si
lo viera colgado en la sala de su casa…

RICARDO LÓPEZ CABRERA. AUTORRETRATO.
Óleo sobre tela.

Colección Museo Palacio Ferreyra.
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