
54

ESCENAS Y PERSONAJES DE LA RESISTENCIA SENTIMENTAL 

La Juli
Se fue a vivir a Barcelona por una especie de
decisión colectiva: todo el mundo se estaba
yendo. Una vez allá, no se sintió tan a salvo
como esperaba y fue moza, lavaplatos, biblio-
tecaria y otra vez moza. Casi fue feliz en un vi-
vero, cuando un chico suizo le dijo un piropo
que casi la convierte en vegetariana. Amó el
teatro y el cine y los libros usados, pero no lo-
gró amar a ningún ser humano. Todo le pare-
cía como de ficción, como si estuviera ocu-
rriendo en una dimensión paralela. Desde allá
se enteró de las noticias argentinas y las vivió
como quien mira títeres realistas. Pensó que
hasta podía ser comprensiva con el presidente
que escapaba en helicóptero. Al fin y al cabo,
ella misma había escapado volando del país.
Años más tarde, se cruzó con el hijo de ese
presidente en un recital de Shakira en Madrid
y lo pudo mirar con piedad, con compasión.
Una de sus amigas argentinas, en cambio, le
escupió la cara y la camisa a cuadros al hijo
de ese presidente, y lo insultó durante tres mi-

nutos hasta que unos patovicas perfumados
en Armani las alejaron, a las

dos, con el uso de
una fuerza

mínima

pero insoportable. En un cineclub de Gijón se
enteró de que Gatica había dicho, una vez:
“Nunca me metí en política, siempre fui pero-
nista”. Y una semana después decidió volver y
abrir un blog. Se hizo de una pequeña fama
entre provocadora y astuta, y cuando tuvo 
Facebook hizo que algunas fantasías tomaran
la densidad de lo real: tampoco pudo amar a
esos hombres desesperados. Se educó en lo
nacional y en lo popular pero sus intentos de
salvar la distancia entre los libros y la calle ter-
minaron en pequeñas frustraciones y asam-
bleas de no docentes en Ciudad Universitaria.
Se unió a la resistencia por descarte, pero rá-
pidamente se convirtió en el motivo por el
que muchos de los chicos iban a las reunio-
nes. Su plan: olvidar Europa. 

Patricio
Hijo del conductor suplente del Gusano Loco,

se crió en el Parque Sarmiento y allí apren-
dió a hablar con desconocidos. Primero
desarrolló una notable capacidad para la
amistad fugaz y más tarde se hizo experto
en noviazgos rapidísimos. Se hizo fama de
intenso pero efímero. Para los demás, re-
botaba como bola de flipper, pero él se
sentía un satélite de un único planeta: la
hija de la boletera, rubia, radical, incon-

movible. Cada una de las mujeres
que jugaban a ser suyas era

para él una versión de esa
chica inalcanzable y

cada una de

sus acciones, una manera de girar en torno de
ella. Como cuando cortó la luz del Super Park
para ver si ella brillaba en la oscuridad. La
vuelta al mundo dejó de funcionar ese día y
comenzó a oxidarse como una metáfora de la
relación entre los dos. Con el tiempo, se con-
virtió en un monumento grotesco, y la chica
también se afeó y se hizo concejal de la UCR
en Villa Allende. Patricio consiguió trabajo en
la Pepsi, se casó tres veces y tuvo seis hijos,
todos poetas. Uno de los seis llevó a la casa
paterna una chica rara que recién volvía de Es-
paña, y la presentó como novia. Patricio le
preguntó a qué se dedicaba; y cuando se en-
teró de la resistencia, pidió unirse, participar, lo
que sea. Sentía una extraña atracción, como si
no pudiera dejar de mirarla o como si la novia
de su hijo fuera una muñeca. En la primera
reunión aportó ideas sobre una posible toma
de una comisaría y un mapa del Parque Sar-
miento con ubicaciones estratégicas para fran-
cotiradores e insistió, para sorpresa de todos,
con la idea de quemar “todo lo que es Villa
Allende”. 

Calor a la
Siberiana
POR EMANUEL RODRÍGUEZ. ILUSTRACIÓN DE KARLO LOTTERSBERGER.
Segunda entrega de este culebrón de acción y reacción
revolú. Otra célula de tres miembros y los preparativos de
una nueva hazaña contra el statu quo.
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Cristian
Poeta por adopción, se anotó en Letras para
perfeccionar su estilo pero terminó por des-
truirlo. Demoró una década en volver a escri-
bir; y cuando lo hizo ya no quería hablar de
amor, quería cambiar el mundo, izar una ban-
dera, lograr que de alguna manera la gente
deje de arrojar el ticket del peaje por la venta-
nilla en medio de la ruta. Se tranquilizó cuan-
do se enteró de que los tickets eran biode-
gradables, es cierto, pero su poesía no aban-
donó el registro eufórico de los reclamos. Es-
cribió: “Perón no vuelve, hagámonos cargo
nosotros”, y se negó a dar explicaciones. Se
enamoró de una chica que volvía del exilio y
se le declaró durante un viaje en el Gusano
Loco: “Vos sos el presente y el futuro”, le dijo,
pero ella tenía la cabeza en Facebook y sólo
pensaba en cómo iba a contarles a todos ese
paseo un tanto bizarro. 

Nos anotamos todos en el maratón de
Canal 12 y éste es el plan: que uno

de nosotros gane y, cuando suba a
recibir el trofeo, muestre por tele-
visión provincial, en vivo y en di-
recto, un tatuaje de Cristina Fer-
nández y que, si puede, cante
con el público una versión 
desenchufada de la marcha
de San Lorenzo cambian-
do todos los nombres
propios por “Perón”. Ac-
tualmente entrenamos
en calzas, en el Parque Sar-
miento, mientras Patricio nos enseña lu-
gares que desconocíamos. A la Juli, la ropa de
entrenamiento le queda muy bien y creo
que hay problemas entre las filas de la re-
sistencia porque algunos objetivos de la lu-
cha se han desviado un poco: durante la

última asamblea, la moción de cam-
biar el mundo perdió por dos votos

contra la moción de que la Juli se
compre calzas blancas. Después

nos fuimos a patinar sobre hielo, y
en la pista nos anotamos todos

con nombres rusos como Dimitri,
Vladimir y Sofovich. Todavía no sé

bien para qué fuimos, pero todos sen-
timos la inminencia de un cambio, si
no de modo de vida, al menos de
temperatura.

(Continuará y se pondrá más
caliente, con escenas de sexo en

panaderías y disidencia
obrera).

La vez que correremos más lejos

Algunos
objetivos de la lucha

se han desviado un poco:
la moción de cambiar el

mundo perdió por dos votos
contra la moción de que la

Juli se compre calzas
blancas.
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